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“CAFÉS EN LA “CIUDAD BLANCA”: IDENTIDAD, CRISIS CAFETERA 
Y EL RESTABLECIMIENTO DEL ORDEN SOCIAL EN COLOMBIA”*/
“CAFÉS AT THE “WHITE CITY”: IDENTITY, COFFEE CRISIS, AND THE
REESTABLISHMENT OF SOCIAL ORDER WITHIN COLOMBIA”
Resumen
En este artículo se analiza el caso de la emergencia y re-surgimiento de
los cafés en Popayán— una ciudad colonial del sur del país—como un
evento que permite actualizar procesos renovados de identidad, en
contextos de “crisis cafetera”. Se analizan dos momentos que vive la
ciudad, antes y después del sismo de 1983, destacando el período de la
llamada crisis cafetera (1989-1994), cuando surgen nuevos cafés. A través
de estos lugares se pueden apreciar procesos diferenciadores y de
contestación social basados en la identidad social y de género que
ejemplifican parte de la estructura social propia de Popayán. El autor
concluye señalando que este tipo de espacios pueden ser considerados
“ventanas” a la vida social, pues van más allá de ser simples zonas de
consumo. De esta forma, el texto invita a estimar otros lugares similares,
en donde las interacciones sean posibles y en donde se puedan revelar
particularidades sociales de los grupos en cuestión.
Palabras clave:
Identidad social, cafés, antropología urbana, cambio social, crisis cafetera. 
Abstract
The present article analyzes the enacting and reenacting of cafés in
Popayán—a colonial city located in the southern part of Colombia. Two
specific moments are discussed, before and after the 1983 earthquake,
highlighting the period called the “Coffee Crisis” (1989-1994), during
which new cafés appear throughout the city. According to the author, it
is possible to observe differentiating and contesting social processes
grounded on social identity and gender, which show elements of the
social structure of the city. As a conclusion, the text invites the reader to
consider such places as “windows” to social life, claiming that they are
more than simple spaces for coffee consumption. Moreover, the article
suggests that similar spaces—where these types of interactions take
place—may reveal social characteristics of the groups being studied.
Keywords:
Social identities, cafés, urban anthropology, social change, coffee crisis.
La caída de los precios del café a nivel internacional—
ocurrida durante la última década y producida por el
exceso de volúmenes y el colapso del Acuerdo
Internacional Cafetero en 1989—ha desencadenado un
reordenamiento en las relaciones económicas y
productivas entre países cultivadores y consumidores. Este
reordenamiento, calificado como “crisis cafetera”, el cual
ha significado la revaloración de las condiciones de
producción y los esquemas institucionales que la
sustentan, se ha apreciado más en países productores
que en los consumidores. Teniendo en cuenta este
antecedente, el texto pretende explorar cómo este
fenómeno ha afectado dicho orden para el caso particular
de Colombia y, más específicamente, su relación con el
consumo en una ciudad colonial como Popayán.
La importancia del espacio en las investigaciones
desarrolladas desde las disciplinas sociales—en especial
la geografía—no ha sido tan afortunada. Wallerstein
(1996, p. 29), por ejemplo, señala que “el acento en el
progreso y la política de organización social del cambio
social dio una importancia básica a la dimensión temporal
de la existencia social, pero dejó la dimensión espacial en
un limbo incierto” (ver también Escobar, 2001). Es así
como, durante las últimas tres décadas, las
investigaciones sociales que involucran nuevas
cartografías y la importancia del espacio y el territorio
como fundamentos de procesos sociales e identitarios y/o
de contestación, han venido aumentando
considerablemente (cfr. por ejemplo, Oslender, 2002;
Pécaut, 1999). Los cafés—como espacios no sólo de
consumo sino de distinción, renovación de identidades e
interacción social y de género—son la fuente de este
ejercicio exploratorio que busca ilustrar el vínculo que se
establece con otros dominios en la vida de las
mercancías, para seguir la expresión de Appadurai y otros
autores (1986a; 1986b). De igual forma, al enfocarnos en
los cafés como espacios sociales de consumo de un
producto o mercancía como el café, se pretende
demostrar su importancia, no sólo en este ámbito sino
también en el contexto de la estructura social que
soporta. Una mirada etnográfica e histórica permite
entender los cafés como ventanas a través de las cuales
se pueden visualizar los cambios sociales y culturales que
las ciudades experimentan en la configuración de las
identidades sociales y de las relaciones de género1. Este
es el caso de Popayán, una ciudad tipificada como
colonial, en la que las élites locales han contribuido a
configurar una imagen de ciudad culta y educada
(identidad social), y en donde los hombres mantienen una
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asociación con el espacio público y las mujeres con el
espacio privado (relaciones de género); proposiciones que
se pueden apreciar en la historia social de los cafés, en
un primer momento antes del sismo de 1983 y que en
alguna medida cambiarían y sostendrían algunas
valoraciones en un segundo momento post-terremoto.
Este argumento es desarrollado a continuación en tres
secciones diferentes.
En la primera parte, y de manera introductoria, se
presenta una síntesis sobre el dinamismo socioeconómico
que la industria cafetera ha generado históricamente en
el país. Basándose en trabajos preliminares de
antropólogos y sociólogos (Crist, 1950; Crist, 1971;
Romoli, 1943; Whiteford, 1963; Whiteford, 1976), la
segunda sección destaca aspectos relevantes de la
historia social de Popayán como ciudad colonial,
poniendo particular atención sobre las últimas décadas
durante las cuales ocurrieron cambios significativos en la
vida citadina desde que en 1983 un terremoto sacudió
los cimientos de la ciudad. En la tercera sección—y
siguiendo a algunos de los autores ya señalados, y con
base en el trabajo de campo realizado en algunos cafés
en el período 2002, 2003, 2005 y 2006—, se presenta
una aproximación a la historia social de los cafés
destacando aquellos de tipo tradicional, así como los que
aparecieron posteriormente al terremoto, y más
específicamente aquellos que surgieron recientemente en
el ambiente que produjo la “crisis cafetera”. En esta
sección se destaca, desde una perspectiva comparativa,
los dos estilos que mantienen dos tipos de café en la
ciudad: uno de ellos que renace en el contexto de la crisis
cafetera, el café Kaldivia; y el otro, que deviene de la
tradición de la ciudad, el café Colombia, que, si bien ha
adoptado ciertos cambios en su estilo, conserva su
adscripción social identitaria desde antes del sismo de
1983. El artículo concluye destacando los procesos de
identidad social y cambio en tales adscripciones sociales
de clase y de género, que se revelan al estudiar los cafés
de distinta naturaleza y desde una perspectiva
comparativa. Si bien antes del terremoto se podría
identificar cierta mentalidad “aristocrática” en las élites
(familias que ostentaban un pasado cercano a los
colonizadores españoles y que controlaban el centro de la
ciudad), después del terremoto esta mentalidad entró en
interacción con una más “burguesa” (nuevos
profesionales y empresarios formados en las
universidades); interacción que facilitará un re-
acomodamiento en el sistema de relaciones de una
ciudad que se perfila en otro orden, aparentemente
menos “colonial”. Terminamos señalando que este
ejercicio sobre espacios sociales como los cafés invita a
realizar más investigaciones locales sobre otros espacios
significativos socialmente, así como a fortalecer los
estudios sociales de tipo comparativo que contribuyen a
una mejor comprensión de las dinámicas y tradiciones de
la ciudad.
El dinamismo histórico 
en la formación de la Colombia cafetera2
La economía colombiana ha estado estructurada sobre el
cultivo del café durante casi dos siglos. Este producto
agrícola introducido en las Américas en el siglo XVIII, se ha
constituido desde el comienzo como el principal medio de
subsistencia para millones de productores del grano
(Banks, McFadden et al., 2003; Chalarca, 1987; Junguito &
Pizano, 1991; Palacios, 2002; Pendergrast, 2002; Romoli,
1943). En este proceso expansivo, dos variedades de café
han dominado la producción, Arábica (de Etiopía) y
Robusta (de la costa atlántica en la región de “Kouilou y
en los alrededores de Angola”) (cfr. Ukers, 1922;
UNCTAD/WTO, 2002, p. 6). Aproximadamente más de 500
mil familias (principalmente pequeños productores) se han
especializado en la variedad suave Arábica, de la cual
producen lo que se considera hoy el “café más suave del
mundo” (ver www.cafedecolombia.com).
En cuanto a la introducción del grano, existen varias
versiones. A pesar de las hipótesis que establecen que el
café pudo ser introducido a Colombia a través de
Centroamérica (Chalarca, 1987, p. 5), la ruta Venezolana
(hacia el siglo XVIII) parece ser la más convincente en la
medida en que algunos documentos, y el mismo proceso
expansivo que se dio a partir del nororiente del país, así lo
ilustran. Misioneros, viajeros, colonos y empresarios
aparecen como los actores principales en ese proceso
expansivo que en poco más de dos centurias fue
involucrando a un número creciente de población y
regiones: si en el siglo XIX una sola provincia o
departamento (Santander al nororiente del país) daba
cuenta de la producción cafetera, ya en el siglo XX otras
regiones en el centro, occidente y sur del país empiezan a
dominar y a aportar los volúmenes de producción más
significativos en la historia del país. Así, de uno a tres
departamentos cafeteros de finales del siglo XIX y a
comienzos del siglo XX, Colombia pasó a finales de este
siglo a contar con 16 departamentos localizados a lo largo
y ancho de las cordilleras occidental, central y oriental. Este
proceso expansivo se vio reflejado en los volúmenes de
exportación que, según el historiador Palacios (Palacios
2002, p. 438) en su compilación de distintas fuentes
secundarias, crecieron significativamente: mientras en 1933
el total de exportaciones colombianas era de 2.867.804
sacos de 60 kgs, en 1970 las exportaciones llegaban a
6.508.660 sacos; esto es una duplicación de los volúmenes
exportables del grano en un período de casi cuarenta años.
Los aportes en este proceso expansivo han sido dominados
por las regiones centrales y del occidente, consideradas
(especialmente esta última) “la región cafetera del país”
2 Describir y analizar el dinamismo histórico social sobre cómo Colombia llegó
a ser un país cafetero no es consecuente con el espacio disponible aquí. Con
esta claridad sólo intentaremos reseñar, de modo muy esquemático e
introductorio, algunos aspectos significativos para el caso que nos ocupa.
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por antonomasia, la cual incluye los departamentos de
Antioquia, Caldas, Quindío y Risaralda. De estos
departamentos—especialmente el primero—se expandió
el cultivo en el proceso conocido como la “colonización
antioqueña” (Parsons, 1968). Sin embargo, aspectos de
esta historia han sido cuestionados por reflejar una versión
rosa del proceso de expansión agrícola, que no valoró la
participación de las poblaciones campesinas sometidas a
presiones y conflictos en la colonización de tierras (Arango,
1982; Bejarano, 1987; Palacios, 2002). Con sus variaciones
históricas y sociales, algunos estudiosos especialistas en el
tema del café en Colombia han identificado siete regiones
cafeteras. Estas incluyen a los dos Santanderes, en donde el
cultivo del café empezó su expansión hacia el nororiente; la
región cundi-boyacense caracterizada por haciendas y
propiedades medianas; el área de colonización antioqueña
(central y periférica que comprende departamentos tales
como Antioquia, Caldas, Risaralda, el Quindío y algunas
municipalidades del departamento vecino del Valle)
caracterizada por medianas y pequeñas propiedades; el
Tolima Grande (departamentos del Huila y Tolima) con
grandes, medianas y pequeñas propiedades; el sur del
Cauca y Nariño, tipificada con pequeñas propiedades y una
región marginal (sic) cafetera que incluye a los
departamentos del Atlántico, Meta y otros departamentos
del Oriente (Paredes y Zambrano en Correa, 1992; Palacios,
2002). De acuerdo con Herrera (2003, p. 67), en algunas
de estas regiones las élites tradicionales lograron
modernizarse gracias a la industria del café, generando así
nuevos valores en el contexto urbano.
Dentro del escalafonamiento que la Federación Nacional de
Cafeteros realiza por los volúmenes de producción, en los
últimos años el departamento del Cauca se ha ubicado en
promedio en la octava posición entre un total de 16
departamentos cafeteros (cfr. Luna, Rodríguez et al., 2002).
Pero la marginalidad sustentada en niveles de
productividad no siempre es un buen indicador. El período
de la llamada “crisis cafetera” (1989-2004)3, reflejada en
los bajos precios que se produjeron a causa de la ruptura
del pacto cafetero en 1989 y en la presencia de nuevos
productores como Vietnam, han develado nuevas
estrategias para enfrentar la crisis; entre éstas está
incrementar el consumo de café interno, desarrollar nuevas
líneas de comercialización a partir de los cafés especiales y
orgánicos y en los cuales algunos departamentos pueden
aparecer más notablemente que otros. El vínculo entre
producción y consumo aparece entonces como un tema
promisorio a ser investigado. Teniendo en cuenta esta
última premisa, los cafés en ciudades como Popayán
aparecen como espacios sociales ideales, no sólo para el
consumo sino también para reproducir interacciones
sociales que permiten visualizar diferenciaciones y
contestaciones en la producción de ciertas formas de
identidad social. Para ello adoptamos una perspectiva
historicista que demuestra cómo, a pesar de que el
consumo de café se considera una actividad marginal, es
posible apreciar procesos de valoración y producción de
significados sociales que pueden convertirse en modelos de
prácticas para los grupos sociales a nivel local. La crisis
cafetera no sólo genera un problema exclusivamente
económico, sino que también asocia un conjunto de
oportunidades que empresarios locales pueden capitalizar
mejor en el ámbito urbano para la reafirmación del orden y
la estructura social. Igualmente, y al tiempo que se analizan
dos períodos motivados por un cambio radical generado
por la naturaleza (pre y post-terremoto), se destaca la
intersección e interacción de al menos dos estilos o
mentalidades propias de la historia y la dinámica social de
la ciudad: una mentalidad aristocrática y una clase
burguesa emergente.
La ciudad del ayer y la ciudad del presente:
hacia la actualización de las jerarquías sociales 
Popayán, ciudad capital del departamento del Cauca, fue
fundada en 1535 por Sebastián de Belalcázar, uno de los
conquistadores españoles, constituyéndose en uno de los
centros de la Corona Española desde donde se gobernaron
vastos territorios (Romoli, 1943; Whiteford, 1963). Desde la
historia de conquista y colonización, y a pesar de los
cambios sociales, políticos y económicos, Popayán conservó
el espíritu colonial y de jerarquías sociales que antaño la
caracterizaron. Esta tipificación ha contribuido a la
identificación de Popayán como la ciudad “blanca” y con
cierto estilo aristocrático, por conservar su arquitectura, su
universidad, sus centros político-administrativos, sus
iglesias coloniales y casonas y su distribución en Damero
que ha caracterizado a muchas ciudades españolizadas en
América Latina (Romero, 1976). El uso de los apellidos
(e.g. Arboleda, los Valencia, los Velasco, los Caicedo, los
Obando, los Ayerbe, los Angulo, los Muñoz. Cfr. Whiteford,
1963, p. 95) sigue siendo un mecanismo útil para los
locales en el establecimiento de la importancia social y
jerárquica de las familias por su conexión con la historia
oficial.
Desde un punto de vista antropológico, existen pocas
referencias actualizadas de lo que Popayán expresa en su
condición de “ciudad blanca” o “ciudad del
conocimiento”, como recientemente algunos políticos y
académicos han querido designarla. A partir del 31 de
marzo de 1983, año en el que un terremoto casi destruye
enteramente el centro de la ciudad y otros sectores
aledaños, muchos pobladores consideran que la Popayán
contemporánea se dividió en dos: una ciudad antes del
terremoto y otra ciudad post-terremoto. Esta diferenciación
ideológica presentada por algunos miembros de grupos
sociales dominantes en la ciudad se puede compaginar con
un crecimiento poblacional y urbano apreciable
3 A finales de 2004 el pacto cafetero fue restaurado con el reintegro de los
Estados Unidos como el mayor consumidor de café en el mundo, situación
que se concretó recientemente, y que se vió reflejada en el mejoramiento
sustancial de los precios a nivel internacional y nacional.
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(cuantitativa y cualitativamente hablando), y que después
de 1983 tipificó otra ciudad, que según los locales en parte
se llevó la tradición de ciudad colonial que siempre la
caracterizó. Durante el proceso de “reconstrucción”, como
fue conocido por los habitantes, la ciudad pasó de 28
barrios a más de 273 en un período de más de 20 años.
Durante este lapso de tiempo, las familias consideradas
“tradicionales” que habitaban en el centro y que
correspondían a grupos sociales dominantes en la ciudad,
migraron hacia los nuevos barrios periféricos que se
convirtieron en el “norte” de la misma. Al mismo tiempo,
gentes de municipalidades vecinas y de otros
departamentos o provincias encontraron en el período de
“reconstrucción” o post-terremoto las condiciones idóneas
para capitalizar oportunidades sociales y económicas, como
la instalación de pequeños negocios; condiciones que antes
la ciudad no estaba en capacidad de ofrecer. Como
consecuencia de estos cambios, la ciudad cambió su
fisonomía social mas no su arquitectura colonial y de
ciudad ilustre, paradigmas de identidad que históricamente
habían tipificado a Popayán a nivel regional y nacional.
Más recientemente, el profesor Whiteford (2002) ha
referido cómo Popayán y el departamento del Cauca se
han visto involucrados en problemáticas más complejas
que refieren a narcotráfico, guerrilla y paramilitarismo;
condiciones que remiten a cierto estereotipo de identidad
que algunos caracterizan, en una escala nacional, a la
Colombia actual.
En este contexto cabría preguntarse ¿cuáles eran esas
condiciones sociales de Popayán antes de 1983, y cómo
después de este año se empezaron a manifestar cambios
que llevaron a los pobladores a considerar la ciudad como
“la misma”, pero al mismo tiempo “otra”? Antes conviene
precisar teóricamente la idea de “mentalidad aristocrática” o
de valores aristocráticos. Aunque el referente empírico para
teorizar es un país europeo, he encontrado en el trabajo del
sociólogo francés Pierre Bourdieu criterios conceptuales
importantes para el caso que tratamos de ilustrar aquí. Para
este autor, las aristocracias, en plural, son esencialistas en el
sentido de que ellas no establecen “valores intrínsecos sobre
los actos legales y no legales asociados en los registros y
recuentos de la memoria burocrática” (Bourdieu, 1984, p.
24). Es decir, su sistema de valores y de adscripción del “ser”
se definen por su “fidelidad al linaje, las propiedades, una
raza, un pasado, una madre tierra, una tradición” (Bourdieu,
1984, p. 23). Aquí, el tiempo y la capacidad para adquirir y
legitimar su condición aparecen de manera prominente.
Además de la arquitectura y los apellidos, los espacios y las
interacciones sociales que se dan en esos espacios
socializados también contribuyen a tipificar cierta actitud y
pensamiento vinculado a lo aristocrático. En el caso de
Popayán y en este orden de discusión, la descripción y el
análisis de los cafés permite valorar el papel fundamental
que este tipo de espacios sociales han tenido en la historia
contemporánea de la ciudad como un locus de identidad y
de “contestación” sobre los valores sociales persistentes en
la ciudad.
Popayán y los cafés:
pasado colonial, orden y pertenencia social 
La caracterización de la ciudad de antes puede ser
apreciada en la literatura de antropólogos y sociólogos que
trabajaron en Popayán décadas atrás. Así, los trabajos de
los Whiteford (padre e hijo) (1970; 1963; 1976), Romoli
(1943), y Crist (1950; 1971) siguen siendo referencias
obligadas en este sentido.
Uno de los momentos más apremiantes para comprender
el sentido de pertenencia y cierto sentimiento de orgullo de
pertenecer a un lugar, se puede apreciar en el ámbito de
las amenazas de cambio que se imponen en dicho sitio.
Whiteford (1963, p. 25), por ejemplo, ilustra el caso de
Popayán en cómo, en 1925 cuando el ferrocarril llega a la
ciudad, los “líderes intelectuales y sociales de la ciudad” se
mostraron opacos y renuentes frente a esta novedad. En
años subsiguientes, nos dice este antropólogo, la hostilidad
hacia los cambios sustantivos en la ciudad seguían siendo
una constante: “[…] hasta 1952 y después, se había hecho
muy poco y la ciudad continuaba siendo una gema
colonial: aristocrática, culta, refinada, y remota, como
algunas ancianas patricias que, añorando las maravillas de
su juventud, retienen un halo de elegante pasado
incontaminable por el vulgar modernismo” (Cfr también
Romoli, 1943; Whiteford, 1963, pgs. 25-26). Esta condición
seguiría siendo la misma hasta antes de 1983 cuando la
ciudad todavía seguía apegada a un sistema de división de
clases sociales que, según aquellos investigadores sociales,
constituía la forma del ordenamiento social en la misma
(Crist, 1950; Romoli, 1943; Whiteford, 1963; Whiteford,
1976). El esquema divisorio de clases, tomado de la
sociología, era presentado en sus distintos niveles
específicos al caso de Popayán: clase aristocrática o clase
alta, clase media con sus variaciones media-alta, media-
media, y media-baja, y la clase baja también con sus
diferencias clase baja-alta y baja-baja. En síntesis, esta
estructura social le permitía a las mismas clases pudientes
considerar a la ciudad de manera autónoma y suficiente, no
sólo frente a sí misma sino también frente al mundo
exterior, lo cual se apreciaba en la aguda expresión de
algunos locales: “el mundo es Popayán”(Romoli, 1943,
p.196).
De acuerdo con Whiteford, estas categorizaciones no eran
meras construcciones del investigador, y efectivamente los
miembros de las diferentes clases sociales empleaban
especialmente aquellos referentes para establecer sus
distinciones sociales; e.g. los periódicos locales se referían
a las clases altas en los eventos sociales como “la
aristocracia”, “la flor y nata” o la “vida alta” (Whiteford
1963, p. 40). Las categorizaciones, sin embargo, pueden ser
asimiladas de manera distinta, y es así como el término
“clase baja”—especialmente en comparación con la
ciudad de Querétaro en Méjico—era “usado muy
infrecuentemente porque todos lo consideraban
degradante, y preferían el de ‘clase humilde’, ‘clase
trabajadora’, o simplemente ‘los pobres’”(Whiteford, 1963,
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p. 149). Teniendo en cuenta el trabajo de los Whiteford se
observa que existe una atención más detenida a los usos y
valoraciones de estas categorías en espacios públicos en
donde las interacciones sociales son más recurrentes. El
espacio urbano y social constituye un marco de referencia
para ilustrar este aspecto, dentro del cual los cafés
constituyen un paradigma de ese tipo de interacciones y
valoraciones sociales de las jerarquías existentes entre
grupos.
Como en muchas ciudades coloniales, el centro de la
ciudad constituía en Popayán el espacio a partir del cual
gravitaba la vida social. Antes de 1983, Whiteford nos
recuerda cómo, por ejemplo, a pesar de que la ciudad
aparecía para el foráneo como una ciudad lánguida y triste,
la vida social transcurría en los teatros, los clubes privados,
los cafés4 y por supuesto en la plaza central.
Allí, todavía más que en Querétaro, era un pasatiempo
favorito el pasear, y cada tarde, después de las cinco, las
calles se llenaban de grupos, familias y parejas, que
caminaban y hablaban en la tranquila y blanda tarde.
Algunos se detenían a charlar en la plaza, otros se paraban
en los cafés atestados, las mujeres, los muchachos y los
jóvenes observaban el flujo de la gente mientras comían
“salpicones” hechos de frutas o bebían gaseosas en las
fuentes de soda, y otros recorrían lentamente la ligera
pendiente hasta la piscina y regresaban a un café o a uno
de los pequeños restaurantes a comer ‘empanadas’ o
‘tamales’ (Whiteford, 1963, p. 104).
Aunque es difícil establecer cuántos cafés existían,
digamos, en la década de 1950 (como referencia, en 1951
la ciudad contaba con aproximadamente 31.866
habitantes; ver Whiteford, 1963), la mayoría de estos
lugares públicos se encontraban en el centro, aunque
también se sabe que existían en otras barriadas de la
ciudad.5 A partir de información recolectada en el periódico
local El Liberal (1941), en donde se hacía una campaña
nacional para motivar el consumo del café, un reportero
identificaba cinco cafés en la ciudad donde se serviría
“tinto” gratis (expresión para referir a una pequeña taza
de café): ‘Nimbus’, ‘El Eléctrico’, ‘La Playa’, ‘Puracé’ y
‘Aguila de Oro’ (Liberal, 1941, p. 1 y última) (ver imagen
1). Es muy probable que hayan existido más cafés, ya que
estos negocios cambiaban de propietarios, otros eran
menos visibles, unos desaparecían, otros eran creados, etc6.
Whiteford (1963, p. 144) señala que los lugares favoritos
para disfrutar buena parte del tiempo por parte de los
hombres de la clase media-baja eran los cafés, los billares
donde se escuchaba música y se tomaba cerveza. También
existían aquellos cafés como aquél que quedaba cerca del
centro, adjunto a la piscina pública. Igual acontecía en los
barrios periféricos de la ciudad en donde las “clases bajas”
también se recreaban. Tal como lo anota este autor: “en
Popayán, largo rato después de que el resto de la ciudad
estaba oscuro y silencioso, avanzaba la noche, las cantinas
y cafés cerca de los sectores de la clase baja estaban
iluminados y animados por los roncos sonidos de la
radiola” (Whiteford, 1963, p. 211)7. Un aspecto interesante
a señalar aquí es la proximidad de estos barrios periféricos
con la ruralidad y, particularmente, con áreas de producción
cafetera; aspecto que se reflejaba (como también ocurre
hoy en día) en las calles de algunos de estos barrios donde
se seca café y donde algunas familias todavía tienen nexos
con municipios del departamento de donde proceden. Este
contraste se diluye a medida que se avanza hacia el centro
de la ciudad, en donde el café es transformado y
consumido8.
En general, y de acuerdo con Whiteford, los cafés eran
sitios frecuentados y clasificados de acuerdo con su
clientela: uno era más visitado por ganaderos, otro por
profesionales y otro por los estudiantes de la Universidad
del Cauca, la cual hacía parte de la tradición local y del
orgullo de las clases dirigentes de la ciudad. A pesar de
esta clasificación, se podría afirmar que los cafés eran
principalmente espacios de dominio masculino;
característica de naturaleza exclusivista que en el segundo
momento post-terremoto cambiaría para ciertos cafés (ver
abajo). Frente a estas dos características, tipificación de
acuerdo con la clientela y con su género, se reafirman
procesos de identidad y del orden social de la misma
ciudad. Analicemos cada una de ellas.
En cuanto a la clientela, tal como lo ilustra este anuncio
publicado en El Liberal, los cafés podían ser espacios
sociales amplios que ofrecían distintas bebidas y refrescos,
4 La idea de los cafés fue conocida inicialmente en Turquía. Francis Bacon
(1663, pgs. 5, 7, mi traducción), por ejemplo, señala que en Turquía tienen
“una bebida llamada Coffa, hecho de una cereza que lleva el mismo
nombre, tan negra como el carbón y de una fuerte esencia, pero no
aromática, el cual ellos toman en polvo batido con agua tan caliente como
ellos puedan y la toman en sus Coffa-houses, las cuales son como nuestras
tabernas […] es bueno a toda hora del día pero especialmente en las
mañanas y en la noche, cuando para ese propósito se entretienen entre sí
dos o tres horas en Coffa-houses, los cuales en Turquía abundan más que
los Inns y los Alehouses entre nosotros […]”.
5 Aunque en este artículo nos detenemos en ciertos cafés exclusivos
localizados en el centro de la ciudad, estos no son los únicos en cuanto a
valoración social de las jerarquías. En ciudades “ilustradas” como París y
Londres o en Argentina también existieron cafés de distinta índole (cfr por
ejemplo Bourdieu, 1984; Bramah, 1972; Burnett, 1999; Cowan, 2004;
Dicum & Luttinger, 1999; Ohienart, 2005; Stella, 1997; Ukers, 1922).
6 En 1947, por ejemplo, en el periódico local se anunciaba la venta del café
Popayán, como el “más concurrido en la ciudad”(Liberal, 1947).
7 En una perspectiva contemporánea, Bourdieu (1984, p.183) presenta un
contraste entre el café pequeño burgués y el café popular. Un caso similar
para el caso de Argentina puede ser visto en Ohienart (2005).
8 Las trilladoras de café constituyen otro espacio de transformación del grano.
En Popayán, las trilladoras han crecido en número en los últimos cincuenta
años: de sólo contar con una o dos trilladoras en la década de 1950, en el
2006 se cuenta con seis; la mayoría de ellas creadas en los últimos 15 años,
a partir de la crisis cafetera.
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al igual que mesas de billar para el entretenimiento de sus
asistentes9. A pesar de estas condiciones, los cafés, como lo
anota Whiteford, eran clasificados de acuerdo con la
concurrencia de los visitantes quienes definían su estilo,
espíritu o ambiente social. El ambiente literario, académico
y profesional que se respiraba en algunos de estos cafés es
uno de estos ejemplos en donde la intersección entre
educación superior, ciudad blanca y distinción social era
notoria10. Por ejemplo, en 1944 un estudiante universitario
que escribió un artículo en el periódico local bajo el
seudónimo de Simbad (1944), señalaba que la vida en los
cafés era de “una gran vivacidad”, de una “riqueza
anecdótica y de una gran concurrencia y participación de
personas”. Este aspecto de la participación y la
democracia, también vinculado en el ámbito de la
producción cafetera (e.g. Nieto Arteta, 1975), fue ilustrado
claramente por Simbad: “la noble institución del café llegó
al país junto con la democracia. En las colonias, los cafés
no existían debido a que los encuentros eran privados y
muy discretos. El café debe ser visto en el contexto de la
plaza pública” (Simbad, 1944, p. 3 y última). Más adelante,
el mismo periodista nos presenta una caracterización de los
cafés:
En El Eléctrico encontraremos un ambiente pausado y
zumbón, donde las ideas más grandes y los hechos más
voluminosos, bajarán a la simple categoría de motivos para
hacer la tertulia. En el Águila encontrareis gontes [sic, ¿tal
vez gentes?] que van resueltas a buscar los azares del
alcohol, en un ambiente denso de humo, de tangos
acatarrados y de boleros lánguidos. Por eso los sábados por
la noche, su atmósfera arde como una llama y hay un fuerte
aleteo de manos que gesticulan y se elevan sobre el
ambiente, haciéndolo más alegre y más móvil y por último
tenemos el Café Popayán, en donde se ejercita libremente el
tonto y simple deporte del billar y en donde nos damos un
baño de euforia viendo la sonrisa permanente de Víctor
Vivas (Simbad, 1944, p. 3 y última).
Según la lectura del analista social, en los cafés era posible
observar cierta política y actitud entre los asistentes de
dichos espacios públicos. Es decir, por la forma de vestir, la
manera de expresarse y especialmente por el uso de los
apellidos, los participantes establecían el modo de
distinción social, dando así importancia a la procedencia o
el origen social. Se instituía entonces sobre la existencia de
cierta clientela “con clase”. Este reconocimiento de lo
social fue ilustrado por un historiador local, quien en carne
propia vivió su experiencia en el café El Eléctrico, donde
después de algunos años de ausencia no fue reconocido
por alguien, generando un conflicto personal obligándose
él mismo a hacerse valer como alguien reconocido en la
ciudad (Entrevista Diego Castrillón, 2003).
El café El Eléctrico, más tarde conocido como café Alcázar,
se localizaba en una de las esquinas de la plaza central y
era frecuentado por políticos, intelectuales, profesionales,
estudiantes y profesores de la Universidad (ver imágenes 2,
3 y 4). Además de la barra, el café contaba con dos
grandes secciones: una que correspondía a las mesas con
Imagen 1. Anuncio publicitario de los cafés en la década 
de 1950 Fuente: Luis Ledezma, 2005
Imagen 2. Café El Eléctrico a mediados del siglo XX.
Fuente: Dr Andrew H. Whiteford Copyright © 2006 Andrew H.
Whiteford.
9 Este tipo de juegos son comunes y aparecen asociados a los cafés (cfr un
caso similar en Argentina en Ohienart, 2005).
10 Ejemplos que conjugan otros tipos de configuraciones urbanas, pero que
conservan el espíritu intelectual, pueden ser vistos en Bourdieu (1984), Stella
(1997), Dicum & Luttinger (1999). Un ejemplo para el caso de las
transformaciones urbanas en Bogotá y su relación con representaciones en
el ámbito nacional puede ser visto en Herrera  (2003).
73
Revista de Estudios Sociales no. 25, diciembre de 2006: 140 pgs. ISSN 0123-885X: Bogotá; 67-79 pgs.
Cafés en la “Ciudad Blanca”: identidad, crisis cafetera y el restablecimiento del orden social en Colombia / 
Cafés at the “White City”: Identity, Coffee Crisis, and the Reestablishment of Social Order within Colombia
sillas en donde se servía el café y la otra donde
funcionaban algunas mesas de billar. Los dos espacios
estaban separados, aunque dicha distribución no era
totalmente exclusiva de este tipo de cafés; tal como se
puede observar todavía hoy en cafés como el Colombia.
Hasta el 30 de marzo de 1982, cafés como El Eléctrico
manifestaban el orden y distinción social que los locales,
especialmente personas cercanas a grupos sociales de las
élites, reflejaban en sus visitas diarias. Aunque el ingreso
allí era abierto, la “aceptación social era una cuestión
reservada; los emboladores eran aceptados pero gentes de
clase popular casi no” (Entrevista Diego Castrillón, 2003).
Esto resaltaba con otros tipos de café más “populares”
como el Colombia, en el que se podía apreciar otro tipo de
clientela de condición social distinta y quienes asistían para
tomarse un “tinto” o simplemente buscaban un motivo
para pasar la mañana o las tardes mustias en la ciudad, tal
y como lo hacían sus similares.
En otro orden, en los cafés se encontraba la última noticia
o novedad relacionada con la vida citadina; la visita de
algún mago reconocido, grupos de danza, teatro, o el
comentario sobre algún político en particular. Así, por
ejemplo, en la esquina donde funcionó el café El Eléctrico
se ubicaban avisos y anuncios sobre eventos destacados en
la ciudad (ver imagen 2). Debe aclararse, sin embargo, que
la política en estos lugares no representaba una subversión
o amenaza al orden social establecido mediante algún tipo
de conspiración y agitación social, como ocurrió en los
cafés de Paris, y en parte en Londres, Alemania y Argentina
(Banks, McFadden et al., 2003; Bramah, 1972; Burnett,
1999; Cowan, 2004; Dicum & Luttinger, 1999; Haine,
1992, p. 610; Ohienart, 2005; Schivelbusch, 1993; Ukers,
1922). En Popayán la política era un asunto menos de
subversión que de contestación y discusión que iba desde
lo local, pasando por lo regional y hasta involucrar el
ámbito nacional. En cafés como El Eléctrico, muchos
clientes decían con orgullo cómo la ciudad le había
aportado al país más de 20 presidentes de la República, y
cómo reconocidos senadores de la ciudad fueron
protagonistas de la gran política nacional. Uno de los
propietarios de otro café vecino a El Eléctrico, el café
Colombia señalaba que en El Eléctrico “prácticamente se
nombraban funcionarios públicos destacados no sólo aquí
en Popayán sino también a nivel de ministerios a nivel
nacional. Mucho antes de que se nombraran estos
funcionarios, en el café ya se sabía quiénes iban a ser los
designados” (Entrevista El Gitano, 2006).
En otro orden, Whiteford (1963, p. 104) también anota que
“en el café un hombre no solamente podía conversar sobre
negocios sino también hacer nuevos contactos y definir su
posición en la política. Invariablemente bebía innumerables
pocillos de ‘tinto’ y en la tarde podía seguir con cerveza,
jugar billar, o trasladarse a su club a tomar bebidas más
fuertes y a jugar cartas”. En 1982 todavía existían algunos
de estos cafés con otros nombres, pero ocupando
básicamente el mismo espacio que tradicionalmente habían
ocupado. El café Colombia, localizado a 100 metros de la
plaza central de la ciudad, era frecuentado por ganaderos,
comerciantes y personas de distintas clases sociales y que
contrastaba con la clientela del café El Eléctrico; contraste
que como veremos continúa, pero con ciertos cambios que
reflejan las condiciones sociales de la ciudad (ver imagen 4).
Imagen 3. Esquina Café El Eléctrico 2006.
Fuente: Nuria Cristina Ortegón Used by permission
Imagen 4. Una mirada al mundo social desde el café.
Café El Eléctrico, Fuente: Dr Andrew H. Whiteford Copyright
© 2006 Andrew H. Whiteford. Used by permission 
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La otra característica que asociaba a espacios sociales como
los cafés tiene que ver con las distinciones de género. En la
antropología estas distinciones de género, espacio y
procesos de identidad ha sido ya discutida (e.g. Brown,
1996; Fischer, 1999; Jenkins, 1996; Kottak, 2000; Sokefeld,
1999; Zonabend, 1977). En un manual de antropología
como el de Kottak (2000, p.419, mi traducción), por
ejemplo, se explica que “los roles de género son las tareas y
actividades que una cultura asigna a cada sexo”. En este
sentido, el autor sugiere que “una distinción entre el trabajo
doméstico de las mujeres y el trabajo productivo ‘extra-
doméstico’ de los hombres puede reforzar un contraste
entre lo masculino como público y valioso y lo femenino
como doméstico e inferior” (Kottak, 2000, p. 419, mi
traducción). Aunque esta valoración teórica puede dar
cuenta de la condición diferencial en cuanto a género y
espacio que se daba en Popayán en el período antes del
terremoto, su apreciación tiene que ser valorada
etnográficamente. Ciertamente, a través de los testimonios y
observaciones obtenidas antes y después del terremoto de
1983, los cafés seguían conservando esa diferenciación de
género en su uso, valoración y apropiación—aunque no era
la única modalidad, como veremos en el período post-
terremoto.
Como bien lo indicábamos anteriormente, los cafés eran
espacios masculinos; y esto aplicaba tanto para los cafés
que eran visitados por profesionales, comerciantes y
ganaderos asociados con la élite (e.g. café El Eléctrico),
como para aquellos que eran frecuentados por comerciantes
y personas de menor ‘status social’ (e.g. café Colombia)11,
en términos de los grupos sociales dominantes. La presencia
de mujeres atractivas, las cuales eran contratadas como
“coperas” o “camareras”, pronto llegó a convertirse en una
modalidad común12. De acuerdo con El Gitano (Entrevista,
2006), los propietarios del café “El Eléctrico” fueron los
primeros en “innovar” al contratar mujeres en el café.
Todavía él recuerda una “rubia atractiva” que era la
“sensación” en el café. “Ya después otros empezaron a
hacer lo mismo, a contratar mujeres para servir los tintos”.
La presencia de las mujeres en los cafés entonces tuvo un
papel sumiso en las relaciones de género en la que el rol de
hombre admirador y seductor aparecía de manera
prominente. Al respecto, Whiteford (1963, p. 102) nos
explica:
Las camareras de los cafés y cantinas eran consideradas
como víctimas corrientes y las muchachas de las clases bajas
estaban constantemente en peligro de ser molestadas o
seducidas. Los jóvenes de las clases media y alta
desempeñaban el papel del macho ardiente como está
prescrito tradicionalmente en la cultura latinoamericana y
desfogaban con las prostitutas y muchachas de clase baja
las pasiones que sentían frustradas por los limitados
contactos que se les permitía tener con las mujeres de su
propio status social.
Los cafés entonces tipificaban el espacio masculino donde
hombres se reconocían en su condición, mientras el espacio
de las mujeres, al menos aquel que las élites socialmente
prescribían como aceptable, se configuraba en el hogar
donde la crianza de los hijos era posible. En resumen,
guardando el contexto social, y como bien lo anota
Zonabend (1977, pgs. 273, 279, mi traducción): “el
hombre está designado por lo tanto en su referencia
espacial, él está situado en un espacio geográfico. La
mujer, como también el niño(a), son nominados en un
tiempo genealógico (…)Toponimia y patronimia
constituyen dos lenguajes en espejo. Un continuum existe
entre espacio nominado y sociedad denominada”. Para el
caso ilustrado de los cafés ya ejemplificados, no sólo se
presentaban en un continuum sino también un
discontinuum caracterizado por la naturaleza del espacio
constituido en el contexto de la vida social urbana. Es decir,
lo que hacían los hombres en los cafés contrastaba con el
rol que desempeñaban en los hogares. Sin embargo, la
fijación de los espacios sociales a un género particular, en
este caso masculino, se vería afectado en su campo
semántico.
Efectivamente, el 31 de marzo de 1983 a las 8:10 de la
mañana, un sismo de alta intensidad casi destruye la
ciudad. Los cimientos no sólo físicos sino también sociales
se vieron afectados, dando paso a una nueva fisonomía de
Popayán; con ella, los cafés “tradicionales” desaparecen,
para regresar años después en el contexto de la “crisis
cafetera”, ofreciendo ser una “ventana abierta” a la vida
social de una ciudad nostálgicamente recordada. Los
valores aristocráticos de antes del sismo también se verían
afectados con el cambio fisonómico de la ciudad, y los
referentes de nuevas clases de profesionales cercanos a
una forma de burguesía empezarían a crear nuevos
referentes sociales basados en los espacios de interacción,
y dentro de estos los nuevos cafés.
11 Una experiencia similar puede ser encontrada en ciudades menos
“coloniales” como Manizales (fundada en 1850) donde los “cafés
tradicionales” como el “Osiris”,“El Polo” y “El Nogal” se localizaban en el
centro de la ciudad y eran frecuentados exclusivamente por hombres,
quienes eran atendidos por ‘coperas’—término que deriva de las mujeres
que servían copas de aguardiente—. Mientras el “Osiris” y “El Polo”
mantenían cierta distinción por el estatus social de los clientes que asistían
allí (comerciantes, cafeteros empresarios, etc.), en “El Nogal”, que aunque
quedaba localizado en el centro, era un poco más ‘retirado’, tal distinción era
menor y allí asistían también comerciantes, cafeteros, y “otras personas” que
tenían menos jerarquía social. En estos tres cafés, sin embargo, la clientela
era exclusivamente masculina y la sola idea de ingresar en este tipo de
espacios hacía temer por el estigma que se asociaba con las “coperas”
(Agradezco a doña Gilma Inés Quijano, manizalista de 64 años, por esta
información).
12 Siguiendo a Ohienart (2005, p. 25), en Argentina los cafés eran también
espacios masculinos, tal como se deduce de los personajes destacados que
visitaban este tipo de espacios, los cuales eran atendidos por “mozos”.
Dicha apreciación se valida en su definición moderna cuando afirma que
“para los porteños, en el café se arregla un negocio, se discute, se enamoran
mujeres, se llora el primer desengaño, se estudia, se lee, se escribe” (El
énfasis en itálicas es mío).
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La ciudad de hoy:
renovación de los cafés y reestructuración del orden social 
Después del terremoto de 1983, el departamento de
antropología de la Universidad del Cauca produjo un
cúmulo de investigaciones referidas al fenómeno en sí y, en
otros casos, al impacto que el sismo produjo en términos
de cambio social y cultural. A partir de estos trabajos se
identificaron procesos migratorios, de re-territoralización
del espacio urbano y las adaptaciones a nuevos espacios
que se dieron en aquel período. El proceso de
reconstrucción de la ciudad tomó más de una década, y la
nueva fisonomía urbana implicó el desplazamiento de la
mayoría de las grandes familias dueñas de las casonas en
el centro, para dar lugar a espacios comerciales, bancarios
y gubernamentales (ver imagen 3). Como bien se anotó, la
ciudad creció cualitativa y cuantitativamente produciendo
un nuevo dinamismo que se vio reflejado en una re-
significación de espacios urbanos como el centro histórico,
el surgimiento de barrios de clase alta localizados en el
norte de la ciudad y otros conjuntos cerrados de viviendas
habitados por familias de profesionales. En cierta manera,
la mayoría de las casonas coloniales pertenecientes a las
familias de apellido de “alta alcurnia” se vieron sustituidas
por espacios institucionales y colectivizados. Detrás de las
fachadas blancas, sin embargo, todavía existían vestigios y
manifestaciones de la jerarquía social imperante antes del
terremoto, y eventualmente hoy todavía es posible
escuchar comentarios repetitivos en diferentes formatos
sobre la ciudad que se “perdió” después del sismo de
1983.
Frente a este escenario, los cafés en el centro de la ciudad
también tuvieron continuidades y discontinuidades. Algunos
de ellos, como el café Colombia, siguieron siendo
frecuentados por ganaderos, comerciantes y pensionados
de distintas clases sociales. Este café continuó ocupando el
mismo espacio de antes del sismo de 1983, aunque parte
de la distribución espacial interna se vio sustancialmente
afectada, perdiendo parte de los cubículos que eran
ocupados por los grandes clientes, en donde realizaban
juegos (como naipe) y en donde se hacían grandes
apuestas de bienes como fincas y casas (Entrevista El
Gitano, 2006). Sin embargo, los cafés al estilo del café El
Eléctrico, en donde políticos, intelectuales, estudiantes,
profesionales y locales exhibían sus valores de distinción
social, perdieron su espacio. Fue solamente más de una
década después que nuevos cafés empezaron a surgir
retomando esos valores de distinción. La aparición de
nuevos cafés como Kaldivia, perteneciente a un consorcio
de inversionistas familiarizados con la industria cafetera, es
apenas un ejemplo.
Básicamente, la “crisis cafetera” reciente permitió ahondar
o explorar alternativas de superación, entre las cuales la
expansión del consumo aparece como una de las
principales. A diferencia de Brasil, que ostenta un volumen
sostenido y creciente de consumo, Colombia muestra unas
cifras menos constantes y en crecimiento: en 1986/1987,
por ejemplo, mientras el país consumía 1.700.000 sacos de
café de 60 Kgs en 1991/1992, la cifra apenas llegaba a
aproximadamente 1.400.000.00 sacos (Unctad, 1995, p.
65). Esta situación de crisis fue la que aleccionó el
incremento del consumo a distintos niveles y, entre estas
motivaciones, estuvo la creación de nuevos cafés.
Para el año 2003 ya existían más de 20 cafés en Popayán,
distribuidos en todos los puntos cardinales de la ciudad;
aun así, la mayoría de ellos eran considerados más como
cafeterías—expresión que asocia el consumo de café y de
otras bebidas, aunque en Méjico se toma como
“restaurante modesto” (Española, 2001, p. 263). En cuanto
a los cafés como lugares exclusivos para el consumo de
una taza de café, con cierto sentido de pertenencia,
existían tres en la ciudad: Tierradentro, el cual era
frecuentado por extranjeros y admiradores de la cultura
indígena del nororiente del departamento entre otros, el
café La Plazuela vinculado con un hotel reconocido en la
ciudad y Kaldivia, creado en el año 2002 presentando una
renovación en los valores sociales distintivos que antaño
presentaba la ciudad13. Este último caso resulta
significativo, en la medida en que el espacio como tal
presenta una combinación de lo tradicional y lo moderno.
Hablamos de lo tradicional, porque a través de estos
espacios se trata de renovar el sentido de la distinción que
caracteriza a personas vinculadas al grupo social de élites,
políticos, empresarios o de profesionales exitosos quienes
aparecen como clientes frecuentes. Este aspecto se vio
reflejado en el acondicionamiento del espacio, el cual
invitaba a personas con cierto “gusto” especial por el
conocimiento del café, así como en que sus bebidas se
mezclaban discretamente con alcohol, y la tecnología y los
objetos que adornaban el lugar invitaban al visitante a
sentirse parte de ese espacio de segregación social. Un
visitante especialista en el proceso de transformación del
café me ofreció la siguiente descripción (Entrevista Jefe de
Producción Trilladora La Generosa, 2004):
Kaldivia es un sitio “exclusivo” de Popayán. Utilizo este
término para designar exclusión, es decir que es frecuentado
más que todo por gente de un nivel considerado un poco alto
ya que los precios de un café corriente o especial siempre son
altos. También es exclusivo porque es un lugar para las
personas que conozcan un poco de café y quieran disfrutar de
una buena taza. Es un sitio donde una persona puede ir a
hojear un periódico mientras se toma un buen tinto o también
puede ser un punto de encuentro en donde se va a hablar
acerca de algún negocio. Puede ser utilizado como
tertuliadero o mejor dicho como “chismoseadero de señoras”
por lo que pude observar. Y en este punto quiero decir que es
visitado casi en igual proporción por hombres que por
mujeres. Por su ambiente calmado y acogedor debería ser un
13 En el 2003, Kaldivia dio apertura a otro café en un área comercial fuera del
centro histórico, pero conservando aún el estilo tradicional que lo ha
caracterizado.
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buen sitio para leer libros cuando esté lloviendo, por ejemplo,
porque en realidad para leer me parece mejor el parque
Caldas. Yo lo definiría como una cafetería fina, desde el punto
de vista social o sociológico […] 
Esta apreciación social, de alguien procedente de otra
disciplina más localizada en el campo tecnológico, tipifica
algo de lo que la ciudad extrañaba antes del sismo de
1983: la importancia de ser distinguido socialmente,
aunque tales intenciones se hayan modificado o
transformado por la presencia de nuevas clientelas y,
especialmente, nuevas generaciones de profesionales y
comerciantes. Tal como nos dice el especialista en café:
Este café es un sitio copiado de los cafés de las grandes
ciudades del mundo (digo esto por lo que he leído acerca de
esos sitios) porque en realidad Colombia a través de los
años ha sido un país exportador de café y no un país
consumidor de buen café. En esta medida pienso que existe
un poco de motivación ‘loba’ [presumida y ostentosa] en
algunas de las personas que asisten a estos lugares; es decir,
que asisten allí porque sienten que haciéndolo se destacan
socialmente.
Es claro entonces que esta forma de destacarse
socialmente y de establecer negocios no ocurre en un vacío
social. Los inversores deben pensar en el medio social en el
cual tales inversiones se puedan realizar. Aquí la
emergencia de una burguesía que soporta su
reconocimiento en la individualidad y el control de la
natalidad, por fuera de ataduras familiares o del tiempo,
aparecen de manera destacada (cfr. Bourdieu, 1984). Al
cabo del año de ser inaugurado el café Kaldivia, por
ejemplo, los dueños organizaron un evento de catación de
café, en el que al final el conocimiento por “el gusto al
café y al aroma” resultó de manera distintiva como un
valor socialmente adquirido. Igualmente, en esta actividad
se pudo conjugar la interacción de una mentalidad
aristocrática que, a juzgar por los comentarios, dejó
entrever esa relación renovada por la ciudad y expresó su
conformidad con la creación de un sitio como estos, ya que
“tanta falta le hacían a la ciudad” o que junto con “la
torre del reloj, el café ya es parte de la tradición de la
ciudad”, etc. Estas dos valoraciones, la aristocrática y la
burguesa, permiten sugerir que no son excluyentes y que
entre una y otra se establecen de manera conciliada.
Recientemente (2005) se han creado otros cafés en los que
valores sociales y de contextualización (manejo de
imágenes foráneas, uso de colores ocres, la presencia de
objetos y equipos que se asocian con el procesamiento del
café y que evocan un tiempo singular anclado en el
pasado) resultan similares a los presentados por Kaldivia.
Estos nuevos cafés tales como El Madeira, también
localizados en el centro, reproducen de manera similar el
ambiente social inaugurado por Kaldivia. Aquí cabría
anotar que más que una confrontación entre una
mentalidad aristocrática y otra burguesa emergente, se
trataría de una estrategia de renovación y adecuación de
los valores anclados en un pasado colonial y el surgimiento
de nuevos profesionales y empresarios que empiezan a
formarse en centros de educación superior14. Pero de otro
lado, se incorporan nuevos elementos que la misma
educación superior viene promoviendo en cuanto a
relaciones iguales de género. En estos cafés como Kaldivia,
ya el espacio no es tan masculino como en el pasado.
Jóvenes, mujeres adultas y hombres concurren con la
misma intensidad y preocupación por socializar. Las
“coperas” y “meseras” dieron paso a jóvenes universitarios
de ambos sexos, quienes atienden con trajes o uniformes
corporativos alusivos al café.
Este contraste de la historia social de los cafés en un
momento pre-terremoto y otro post-terremoto, también
invita a considerar y comparar otros aspectos con cafés
menos exclusivistas como el café Colombia. A diferencia de
los nuevos cafés, este continuó abierto algunos meses
después del terremoto y, si bien perdió buena parte de la
mueblería y el espacio reservado para la práctica de
variados juegos de salón (cartas o naipes, principalmente),
conservó el ambiente abierto de participación de una
clientela variada; aunque también preservó el dominio
masculino que lo caracterizó en el período pre-terremoto.
Las “meseras” o “coperas” siguen atendiendo, ahora
acompañadas de mujeres ya reconocidas que venden
“chance” o boletos de lotería. Todavía se permite el
espacio abierto para que gentes de distinta condición,
desde vendedores ambulantes de comidas, artículos varios,
ropa, etc., ingresen y soliciten el servicio correspondiente.
Aún se conserva la división del área del café en la parte
frontal, debidamente separada del área de juegos de billar;
contando al fondo con la innovación de juegos de azar
conocidos como “maquinitas”. Eventualmente, la presencia
de mujeres se valida, especialmente si va a acompañada de
algún hombre.
A la luz de la experiencia observada en cafés como
Kaldivia, el café Colombia sostiene su “tradición” aunque
cambios recientes en el ambiente indican que también
tienen la capacidad para adoptar y adaptar nuevos
cambios que motiven o fortalezcan la presencia de nueva
clientela. La existencia de este tipo de cafés en una ciudad
como Popayán validan la idea que planteamos inicialmente
en este artículo: a través de los cafés es posible apreciar
cambios socialmente significativos en las sociedades y
cómo estos cambios son aprovechados para el
restablecimiento del orden social y el fortalecimiento de
valores sociales identitarios de grupos sociales dominantes.
14 Un reporte sobre la presencia de nuevos centros de educación superior en la
ciudad en un período de más de una década resulta significativo: si a
comienzos de los noventa apenas existían en Popayán tres universidades,
para el 2006 se registran más de 20 centros de educación superior. Esta
condición ha favorecido la propuesta que vienen gestionando algunos
profesionales en el sentido de calificar a Popayán como “Ciudad del
Conocimiento”.
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De igual manera, otro tipo de cafés continúan con otra
tradición pero en su estilo abierto y menos “exclusivista”.
En este ámbito, las ideas no son sólo transferidas sino
también apropiadas y reinterpretadas para producir
significaciones que demarcan fronteras que grupos de
poder demandan para sí como formas de control y
distinción social. Igualmente, si bien en esta trayectoria
aparecen elementos de cambio, existen condiciones de
continuidad de valores o tradiciones ya establecidas antes
del terremoto de 1983, tal y como aconteció con las
relaciones de género que se proyectaron en el café
Colombia.
Conclusión: el ciclo del café, crisis y diferenciaciones sociales 
En este artículo se ha analizado el caso de los cafés como
espacios sociales significativos, en los que a través del
tiempo se pueden apreciar las continuidades y
discontinuidades sociales que grupos de poder ejercen en
una ciudad colonial como Popayán. Aunque se requiere
más investigación para proveer detalles de lo que ocurre
dentro de los cafés y su relación con otros espacios sociales
e instancias de interacción social, los ejemplos sirven para
enmarcar la importancia de articular los procesos
productivos y de consumo cuando se trate de comprender
el café en sus diferentes ciclos.
El argumento presentado aquí es que los nuevos cafés
creados durante el período de crisis han implicado la
introducción de nuevos conceptos de marketing, en los que
su articulación con los valores en el orden social aparecen
como una estrategia de adaptación. Dicha adaptación, por
ejemplo, tuvo en cuenta valores de distinción social que
todavía se observan en el centro de la ciudad en distintos
ámbitos. En suma, los proponentes de nuevos negocios de
cafés reflexionaron sobre aquellos aspectos socioculturales
típicos de la ciudad colonial que podían asignarle la
impronta respectiva a este tipo de espacios sociales. La
creación de los nuevos cafés facilitó, así, la introducción y
revalorización de esos elementos de distinción que se
basaron en el conocimiento de una buena taza de café,
con cierto “gusto” y “jerarquía” social. En alguna medida,
nuevos cafés como Kaldivia ofrecieron una nueva
oportunidad para las nuevas élites de profesionales y
empresarios que encontraron en este tipo de lugar el
espacio ideal de identificación social como élites bien
educadas. Este argumento se halla en la misma dirección
planteada por James (citado en Mintz & Bois, 2002, p.
109), quien contrapone la “identidad local a la
globalización”, sugiriendo cómo “lo global podría
reestablecer lo local, más que suplantarlo.” En este orden
entre lo local y lo global, el caso analizado aquí se ubica en
un nivel de coexistencia más que de contestación radical,
aunque bien pueden existir otros espacios que contienen
elementos de esta naturaleza y que quedan por ser
investigados. Valdría la pena también comparar con mayor
profundidad lo que ocurre con otros cafés como el
Colombia, en donde la clientela presenta otro tipo de
valoraciones sociales que podrían reafirmar o invalidar las
observaciones de distinción y jerarquía que ofrecen cafés
destacados como el Kaldivia.
Finalmente, lo que acontece en los cafés puede entrañar lo
que Geertz llamó un evento humano paradigmático
(Geertz, 1973, p. 450), y lo que hemos hecho aquí es
apenas presentar los ribetes de un fenómeno social más
profundo y extenso. Si bien los cafés aluden a las esferas
de la producción y el consumo de una mercancía como el
café, existen otros espacios sociales en donde otras
valoraciones son también posibles. Una perspectiva más
integral de los desplazamientos, fijaciones y valoraciones
que asocia el café en su ciclo sigue siendo un problema por
investigar; asimismo, el consumo, como algunos
académicos ya han señalado, no es un destino final sino
una etapa más en el ciclo de vida de las mercancías que
muchos productos siguen, y que en sus múltiples
trayectorias adquieren variadas significaciones e
interpretaciones sociales.
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